新華日報

今日出版一大張　第二七三三號　[illegible]

訃告

先夫李少石慟於三十四年十月八日，由沙坪壩乘車回渝途中，被槍擊中彈，隨即送市民醫院救治，以傷重流血過多，延至晚七時四十七分不治逝世。夢醒聞耗趕至，已不及聞其最後聲息，悲慟曷極。當於九日率女湄親視含殮，十一日下午一時出葬，另期舉行追悼。此訃。

廖夢醒率女湄泣啓　十月十一日

嚴馨吾（嚴志高）鑒：你隨軍往冀豫一帶工作近年來信音忽斷，祖父甚爲[illegible]，見報即告詳情，如有各方友好知其近況，務請函示[illegible]

武進沈祖望：弟離渝數月，音信杳然，母親身本有病，因日夜焦急臥床不起，每一不測，[illegible]心何安，見報望速返家或函示通訊處，以慰親心。如有知其下落者，請伴送返家或函告爲荷。[illegible]沈同生[illegible]啓

張家口熱烈慶祝勝利

聶榮臻將軍演說 中國應即和平建設

大會要求國民政府逮捕漢奸德王、李守信，交付審判。

▲張家口通訊 張家口的十四萬市民生活在狂歡之中。九月十六日上午，全市民衆慶祝勝利大會，在瓊壯的歡聲中開幕。咸名熱烈的晉察冀軍區司令員聶榮臻將軍郎席發表演說，號召軍民團結，建設新張家口。他的演說不時地被震天的鼓掌和歡呼所打斷。工人代表在演說中強調指出張家口要由全市人民的團結努力，以得到永久的解放。他高喊着說：「張家口永遠是人民的！」

全市十四萬市民的心爲慶祝抗戰勝利而沸騰。兩三天前，人們便在自己的家門外黑牆上貼起紅紅綠綠的大幅標語，寫着「要求全國和平民主！」等等字樣。十五號晚上，一陣陣爆竹響過去，還有人家在電燈下紮扎旅彩牌坊。十六日，興高彩烈的氣氛籠罩着全市。早上九點鐘起，八路軍、機關、學校、和市民的行列，從四面八方向舉行會場前進。三萬多有組織的民衆在廣場前匯集成一支雄壯的隊伍。中蘇英美四大盟國的國旗，在高空裏迎風飄揚。上午十二時大會在「同盟國進行曲」和「八路軍進行曲」的樂聲之後正式開始，主席張市長致開會辭後，首先是聶司令員講話，他說：「張家口早在抗戰開始就淪陷敵手，但是在它的周圍始終都有我們的部隊在和敵人艱苦的戰鬥着。這一次我們所以能夠光復張家口，並不光由於敵人自動投降，而是我們邊區的子弟兵——八路軍、游擊隊和廣大民兵、以及張家口各界同胞，用我們自己的力量和英勇的戰鬥得到的。」他接着指出抗戰已經最後勝利了，今後的中國應當進入一個和平建設的時期。他號召隊伍發揚嚴整人精神中國內戰的陰謀，並表示堅強的決心，要徹底清滅拒絕投降的敵偽。然後，他說明共產黨對建設新中國的全部方針，都由毛澤東同志在他的『論聯合政府』的報告中明確的宣佈了：「那就是新民主主義的方針。它不僅是共產黨的方針，而且是全國人民的方針。只有實現這個方針，才能保障人民已得的權利，才能夠使我們的勝利果止成爲中國人民的勝利」。最後聶司令員號召軍民團結起來，爲新中國的建設和繁榮張家口的建設而奮鬥。

代表工人講話的是電燈廠的工人陳儒仁，他說：「以後全市人民要團結起來，在共產黨領導下，堅決肅清特務漢奸，努力生產建設，擁護八路軍，使張家口得到永久解放，使張家口永遠是人民的！」大會最後通過以大會名義致電中共中央，全國同胞和海外僑胞和各盟國領袖。在給全國人民的祝電中說：「我們張家口與晉察冀邊區願大同胞，堅決要求國民政府將殘往軍暨的賣國賊德王李守信及一切罪惡戰犯，立即予以逮捕，使他們得到應有的懲辦。」

日海空軍大本營解散

內閣通過婦女有選舉權

▲東京十二日電 日海軍省今天正式向美軍當局報告，日本國內海軍和空軍大本營，已完全遵從麥帥命令解散。日海外艦隊暫仍保留原狀，以便將來能送回國外日軍。國際新聞社消息，日內相堀切善次郎說，政府秘密警察自從麥帥頒解散命令後，就已停止活動，現已停發餉銀，提前期內將全部解散。秘密警察的一切紀錄，正予妥善保存，以供盟國反間諜當局的查考。此外，正減除各縣警察的權力。（美新聞處）

▲東京十三日電 日本內閣今天通過准許婦女有選舉權，男女年齡一律定爲二十歲，以前年齡規定爲二十五歲。（十二日電）日宮內省發言人稱表，最近日皇將照舊，修改五十六年之久的日本憲法。日閣現不擬等候議會在十一月中召開，而將先予公開發表。據知日樂將考慮鼓勵勞工聯合運動，更自由的教育制度，并將組織的民主化，以及廢止秘密審訊制等。（路透社）

換塊招牌再佈毒素

同盟社改協同社

▲東京十二日訊 因美軍命令，作爲日批評當局被麥帥下令解散的日本同盟社，經過一番苦心的改裝之後，又以新的姿態出現了。據合衆社東京十二日電說：五千家會員報紙的代表，正式通過解散同盟社，但是在十一月一日新通訊社開始工作之前，將暫行維持。又路透電訊說：「日本主要各報代表十二日集會，經商討後，新的『協同通訊社』正式成立，定十一月一日開始工作。」新通訊社是同盟社的替身，它的性質和同盟社並沒有多大差別，不過去掉了幾個原來特別昭彰的人物而已。……

據該社社綱解散：該社將設在同盟社原址，并接收同盟社一切通訊設備，同盟社所欠二百七十萬元債務，也由協同社負責償還。原有三千職工，將有一千人留在新通訊社中工作，其中一半在東京總社，一半將分派到國內各地分社。所以協同社只是同盟社的換招牌而已。

美遠東空軍

華府討論編縮

▲華盛頓十二日電 遠東航空隊總司令凱尼上將今天在陸軍部記者招待會上說：華府現正舉行會議，以決定未來太平洋區域包括八個航空隊的空軍編組。這八個航空隊是：遠東航空隊第七、第十三航空隊，第八、第十二

談判沒有結果

法越衝突再起

西貢南薩密地發生戰爭

英法協定英承認法在越南的權利

▲綜合報導 法越間的談判破裂後，雙方衝突又起。路透社倫敦十二日電說：今天一清早，法軍和越南獨立黨軍隊在西貢城東南的薩密地發生戰事，在越南盟軍總司令格拉塞中將警告獨立黨軍隊不要射擊盟軍後不到十二小時。……

另一方面，英法在九日所訂的越南協定，已經證實英國承認法國在越南的權利。……

社論

我們應該失望麼？

這幾天，大家的注意力都集中在國共會談的結果上。有人讀了會談紀要後興奮高興，也有人感到失望——部分的失望甚至全盤的失望。使他們失望的原因在哪裏呢？

沒有能把一切問題在一次商談底解決是造成失望的主要原因。但是我們必須想到這次國共會商的內容的繁雜和意義的重大。……

華僑同學要求懲兇

抗議暹羅屠殺僑胞

法接受美邀請

收復區困難多

今冬問題嚴重

煤荒、疾病、災情

救濟總署向新聞界報告

金門人民控訴日寇暴行

要求嚴懲戰爭罪犯

復員就是復原！

陳念熙

復員就是復原

在憤激和痛苦裏

陳嘉庚 安返新加坡

龍雲武赴渝

杜聿明來渝

宋院長暫不離渝

九江安慶間通航

我們多少郵袋？

陳誠和美方商談

美軍千餘 繼續登陸青島

日寇種惡果 東京有飢殍

荷軍繼續壓迫民族運動

包圍巴達維亞區逮捕當地領袖

簡訊

要求提高工資改善生活 英國工人羣起罷工

美國勞資談判無結果工潮繼續

律因樂法庭上英國律師 竟替希特勒罪犯開脫

～～眞理報記者～～

阿根廷示威羣衆 武裝抵抗警察鎮壓

新政府即宣告成立，裴倫上校已被捕獲。

猶人移民巴力斯坦 美國國會提議協助

美照會土國

波境德人 將應受審

捷保兩國 恢復邦交

資產沒收

戴高樂態度不明 賴伐爾死生未定

聯合國憲章 埃及批准

招商局機器廠移交 工人要求保障工作

新中工友五百人進城請願

讀者園地

政府允諾的民主措施 希望立即實行

華北的青年要回鄉去 和八路軍一同工作

陪都農場互助會 發表成立宣言

要求農民有結社自由

長江輪船重訂票價

渝滬特輪十一萬二千餘元

東下各輪艙位 開放百分之十

開展北方文化運動

北方文化協會籌委會成立

朝天門江面 翻了六隻船

生產品銷不出去 北碚煤廠紛紛關門

富商大賈 冒充難民

出版業同業公會 請政府嚴懲出版漢奸

彭水鹽務局 送加鹽價

來函更正

烟台通訊 煙台的新面貌

楊　荻

雜感

△據說酒稅原征百分之六十，其中包括百分之二十的戰爭稅。現在戰爭結束，這項稅率自然不能成立了。但取消之後，據說原來的統稅百分之四十已增加了百分之二十。懂得一點算術的小孩子也會明白這是什麼一回事。

希望其他的「苛雜」，不都像這樣「取」而不「消」。

△爲了市容又要從本市的乞丐和流浪兒實行捕捉了。據說要「務期肅清」。我覺得不論站在民族，或民生主義的立場講，這種做法，是大可商量的。把窮苦無依的同胞當做捕捉的對象，算不得奉行民族主義。把流浪和討飯的最後權利都取消，算不得奉行民權主義。取締他們只是爲了市容，算不得奉行民生主義。

△白象街破獲賭案，賭資達一千六百萬元。稀奇嗎？一點也不稀奇。稀奇的是「只此一家」不幸破獲。

△單只公路一項，政府每月補貼十五億元，今後將增至二十二億元。常情是這樣：政府靠人民納稅來開銷。現在倒好像是人民靠政府補貼來度日了。有帶了本錢來的政府，也有永遠欠債的人民。

△特原日：「日本尚在東三省之行動，論有許多失公。」──擬算好，給面子！

△麥克阿瑟有點暖氣。打仗難，受降亦不易！

司馬牛

「莊稼沒做兒了！」

昱爽

如果你來到過關中道，而沒有深入農村的話，我想你底腦子裏或多或少一定存着這樣一個觀念：「八百里秦川」的關中人民過着比較安樂的生活。那麼，你這就錯了，你就上了「八百里秦川」的當了，如今關中的人民[illegible]，只丟下孩子，你到鄉下走一走吧：到處看見的是冷清、淒涼、不景氣，聽見的是呻吟、憤怒、和「莊稼做不成了！」的驚叫。

去年關中的收成，平均每畝都上了石，說起來是十餘年來空前未有的豐收，但是今年關中農民的食糧恐慌，卻也是十餘年來所僅有。從去年冬季起，關中各縣的農民就有十分之四五沒有麥子吃了，整天喝湯（穀包、小米、麩子等）過活。

年關前，剛一[illegible]家，除了換孩子滿月，母親去給鍋上做買賣，客人只有兩家，另外還有三四家親戚屋的媳兒們，但是每觀回來[illegible]

說：人都是「秋壯丁」，吃得真可怕，早上兩鍋饃，都沒得夠，上午就那個[illegible]，一氣五六鍋，吃那碗走出門就吐在院子裡，[illegible]「一個人都[illegible]這麼多」，[illegible]「我就是人家的，命是自家的」，但是母親又說：[illegible]後來媳婦去看媳婦，媳婦拖着孩子坐在炕邊訴苦地說：「唉！媽，你想，一多口勝過去過一陣子，孩子乳也欠得吃不上，今天……我把擬給孩子下點乳……」

這是一個事實，這個事實告訴我們人民在真正的痛苦裏。

過年關節是悄悄的過去的，往年的「幾鋪巧弄秧子鼓，社鼓爭如川鬧」。今年已不見它不到了，那是偶然你看見了，但是如果你要好去看一看，一定是一群孩子對在那打，而且不久立刻會在老人的[illegible]下去的。

「草根樹皮」，人心都像刀子割的一般，打什麼呢……」

岐山縣大年初一清早，人們還正說弄祖宗，拉壯丁的便出了場，人們像逃難一樣，躲到野過，你們想想過年叫個什麼年？我們才跟在[illegible]，初五縣上還算比較山區，日夜地捉拉，鄉長領着十幾個兵，[illegible]年青的壯丁人，整日不能回家，（我自己也逃過一個下午）連一個沿村收買雞蛋的和一個賣瓦瓮的河南商人也都[illegible]去了。

我想開故鄉的時候，正是各項稅款開始的時候，最緊急的，是壯丁，徵甲出下七個壯丁，要不出來，便各處派捐，但是拉走的，只要花上點錢，仍然能回來。

一……」

一畝地打四石，是今年老百姓的希望，但是，這可能嗎？

到西安，遇見草字兄，他說他們中部的人民已經被糧草逼瘋了，彼子成百的人民起來拒交糧草，其實人民實在沒有什麼可交的了。

關中的人民就是這樣的，八百里秦川不是人民底的米糧川。

我們走過人民到了，卻看不到人民的眉頭。

一次我和村里的幾個比較知事的談起來，他們說：

「現世道，反正我不老百姓活的人，一年熱死累汗地苦下來，自己一粒也見不到，做些花了現在都比做莊稼的強。」

「今年要好，一畝地打四石，──二石納糧安事，一石還債，一石放下吃，不然，莊稼老實沒做兒了……」

三言兩語

和平小景

石聲

前頭出現了不少「吉房召租」，「吉房出讓」的紅帖子，這些「吉房」，不過是從遷走來的房子而已。

我不知道失業的人有了之後做何感想？房子住過了，用過了，衝了這一間總是[illegible]，而人呢？爲戰爭效了力，從前你還可以拿個理由來搪塞，現在呢？人家會答覆你：不錯，你們是爲了戰爭，現在可是和平了，你的理由不早就不存在了嗎。

就拿房子來譬吧，其實從房主人眼中來看，也許覺得房子住過了，用過了，到底還可以讓價出租或出售呀，那你還在什麼呢！？

代郵

周世予先生：

請示知鄙址，有信給你。

仲堂

旭先生：

承惠，請於十五日下午三時許來民生路來一談。

稿約

我們很歡迎來稿，發表的是數百字或長到千字的短文，如紀行、生活報導，文、短論；也想要求如電影、話劇、平劇，川劇及各種藝術的介紹與評論，地方通訊，以及生活科學，生活常識，都好；我們也歡迎文藝作品，文作甚短討論的文章，但均請注意字數，務求注意現實性及時間性。如來稿編者斷註明。

新華副刊

蘇聯紀行

郭沫若

在雞歪屆一齣吃了一頓中飯。把飯吃完之後，已經一兩點鐘了。王君趕了來，很有點不自然的樣子。他一見我便提到「孔雀膽」的上演稅。「孔雀膽」去年十一月在昆明上演，收入在一千六百萬元以上，照百分之三的比例，應該付我至少四十萬元的上演稅。但他一直沒有付，說了一些託辭的話，又說要到七月才付。我自然也感謝了他。（不過在我整理日記的今天，上演稅還沒有消息。）

是上飛機的時候了，大家要一同去，好容易找了一輛汽車。在這兒費盡了氣力，他去找了一輛舊古式的大轎車，坐上了十幾個人。到了飛機場的時候，因爲飛機還有飛好，便只好同大家告別。

飛機是五點鐘起飛的，機身較大，坐滿了美國兵士，一共有五十來個人。

飛得很高，甚至平穩，曾用氧氣口罩一次，並不覺得有什麼不舒適。只是冷得有點不能支持，我把隨身帶來的毛氈蓋上了。

飛了兩個鐘頭的光景，在[illegible]降落，乘客下機用晚餐。熱度如蒸，完全進入了另一個世界。

一個鐘頭之後又繼續飛行，又曾用氧氣一次。乘機的人多蓋上毛氈，在機底上和衣而臥。睡了十來個鐘頭，到了加爾各答。邵先生的行李很多，而且都很大而且重，在機場上逗留了很久。一位綠色大衣，[illegible]把行李搬上一部智育車，在街道上跑了很長的時間。雖然已是深夜，但在燈光下還有不少的印度人睡在露天中過夜。跑了半小時光景，車子駛進了一座大建築的前庭，停住了。我以爲還不是旅館，進去之後才知道是兵營。

是辦公的時候，最形大漢以[illegible]等候。最形大漢的鄰便[illegible]，故得像兩個頭燈。邵先生是外交官，他的行李是不受檢查的，我的兩口皮箱便受了檢查的光顧。幸好，我自己並不是實藏的人，也並沒有帶什麼違禁的物品，祇費了將近一個鐘頭，算是通過了。

行李檢查之後，本想出關了，但我不到答信。邵先生和我都是初次到印度，毫無經驗，便只好坐在機場上等候過了一夜。

六月十一日

漫長的夜在半夜經過了一番忙亂的檢查之後，從機場出發，熱風迎面吹來，[illegible]位印度人，[illegible]。

戶一樣在水門汀的地上躺下[illegible]，六點鐘的時候，有一位紅頭巾的把我們的行李搬進[illegible]了一大堆的雜物箱（似乎是麻）有四尺長的[illegible]，沒有把握，只是用手拿。

很不方便，但看[illegible]拾去，似乎也不十分費力。

我走到旅館[illegible]，看見了那兒的旅館名是滑鐵盧路（Waterloo Road），街道上如[illegible]印度人。不少的客廳，[illegible]。

七點鐘的時候，邵先生和[illegible]代辦處[illegible]，原來[illegible]是一位[illegible]朋友，[illegible]。

一[illegible]，向右手拐彎，[illegible]上了汽車，轉了一個彎角，便到了旅舍的門口，是 Great Eastern Hotel（大東旅舍）。

旅舍的客房[illegible]已經住了三個人了，臨時又安上了一張行軍床，雖然住下。在住[illegible]用了早飯，將近十點鐘的時候，南洋代辦處的[illegible]來訪，有五十上下的年紀，人很精悍。他立刻帶我們到[illegible]登記手續。因爲我們要在我的護照上蓋了一個登記，限於二十四小時內在外人登記處登記。（五）

文化短波

▲「白山人」半月刊，第一卷已於十月五日在上海出版，載有華宋的「漢口百子」，陶雄人的「漢奸怎樣處理」等文，係由聯合出版社刊行。

▲曾遇的「大戲院」上演「悲變」，已在上海華聯劇院上演，係由佐臨導演。于伶的「大明英烈傳」，係由顧仲彝導演，在卡爾登上演。

▲生活書店現正準備復業，上海福州路三八四號已先設下辦事處。出位大後方各種叢書。

▲上海的商務印書館自十月起復將出版新書刊，十月份第一週的新書有：一爲保科的「憲政要義」，一爲王雲五的「訪美日記」。

電影 花花世界

國泰、國上演　藝新出品

這是一個五彩歌舞片，以幾個游藝場老板的紛爭爲背景，表現了許多歌舞的場面。沒有什麼有意義的情節，只是一些胡鬧、打架、罵看、彩色的濃豔而已。但也談不上什麼藝術，但卻可以看到那資本主義社會的腐蝕頹廢的「酒店文化」之一面。（雷）

大衆廣告

聲明

△茲遺失戰會部發給憑照遷鄉證五張，號碼爲一四四八至一四五二號。除申請補發外，特此登報聲明作廢。

難民林芝友啓

尋人

△宋良（介山）：三年無來通訊，舅父等念甚！現在何處，盼即來信，由「大衆廣告」轉。有友人知其下落者，亦請函告，感激不盡。

三弟

△天津舊戲游（連仲）及二姐鑒：武漢別後，久無音訊，頗念。希速函告近況，由「大衆廣告」轉。親友有知者，亦盼轉告。

張藻亭

△宋使之弟：自九月十九日別後，音訊中斷，無法聯絡：見報請即告知通訊處。如有親友知其行止者，請函「大衆廣告」見示爲感。

附

△湖北黃梅張雨屏，自二十九年由太南來陪後，迄無消息，家念！父已病故五年，家無壯丁，盼速回九江小池口同泰堂藥室甚盼有人函重慶新華日報「大衆廣告」轉我等，如有友好知其行止者，亦請函示。

梅參爾 弟荷發

代郵

△任盛（靜）書兄鑒：見報盼示通址。

以北三七號信箱 中方啓

△附來：不知你在滄何處，請函「大衆廣告」，以便晤談。

△秋寶表兄鑒：新生代報後，速至中興路三四號一晤。

弟馬明竹 十月十一日

青年生活

第一二九期

「統一青年思想」

蘇荊

雙十節那天我在某處發現了一個大標語：「統一青年思想」。

青年們的思想確實太不「統一」了。有的在轉老爺們當奴才準備升官，有的做生意或靠竹槓想去發財，有的要安安靜靜做個專家學者，也有的憨不怕死地要去革命……人心不一，各如其面，青年們的思想是太複雜了，弄得這個世界不得太平，令人很對這「統一」的讚好。

我也覺得青年思想能夠「統一」也好。

但怎麼「統一」法呢？人們的意見又不「統一」了。

希特勒先生們有他們自己的一套辦法，拿出來「我的奮鬥」之類的「經書」，強迫青年人讀上了軍紀和鼓架，又建造了大規模的監獄和集中營，向青年人說：「你和我一樣思想不？」回答若是「不」字，就請他進監獄或集中營，或者乾脆送上絞架或斷頭台。可是劊子手的能力有限，監獄和集中營的房屋也有限，青年人殺不盡，關不完，青年既然有了大膽，思想還是「統一」不了。

足法希特勒先生們所沒有懂得的：在「朱門酒肉臭，路有凍死骨」的現實社會裏，過着不同的生活的人們，總會說着不同的思想的。要使流落街頭貧病交加的年青人，和飽食終日無所事事的花花公子們有着同一的思想，也正如要使奮鬥實踐的千金小姐懂得手持同樣的心情一樣，都是不可能的，沒有法子！

但因此，我們卻得出一個統一青年思想的辦法來了，讓大家努力來使所有青年都過着同樣的幸福的生活。

當我們還沒有力量來使所有青年（以及全體人民）的生活都過得是同樣的幸福時，有人還要想辦法來強迫「統一」所有的青年的思想，不但不能成功，而且還會遭遇到慘的後果，希特勒們墨索里尼就是最好的榜樣。

既然不可以勉強的推行「統一」，那麼，還是讓青年人的思想自由地去吧。讓青年自由地思想，讓大家想出辦法來使所有人們都過着同樣幸福的生活。一時的思想紛歧自然是不能避免的，因此卻可以使青年的思想得到永久的真正的「統一」，難道不應該這樣麼？

論文字工作

介紹「向列寧學習工作方法」

虞挺英

我們大膽的向青年朋友們推薦此本書。特別是向從事於學校讀書從事宣傳、鼓動工作、從事文字工作的青年朋友們，推薦這本書。

因爲就這本書的內容說，其中有十二篇文章，除了五篇是屬於向列寧學習工作方法之類的問題以外，其他七篇，都是直接討論宣傳工作和文字工作的；而且所有這些討論，參不多都以列寧的實際工作和工作經驗作為中心，來解釋和發揮的，所以問題談得十分具體，也十分生動；無論如何，在這方面，列寧的親自指示，是我們最好的榜樣，最好的我們獲得好的鍛鍊和詳細學習的。

因此，我們敢於說，這本書實在是一本豐富生動的文字工作指南書。並且像樣說來，即使我們還不知道所說的其他的部分，這本書的其他價值和意義，我們卻不能不承認，在全書的比重上，它宣傳工作的份量是很大很大的。

在我們周圍常常發生許多事，我們也有許多實際的行動和鬥爭，照這本書上的話說，我們必須以「無產階級思想的光芒」去照耀它們，教育人們「自覺起來」，要對待實際生活，從共產主義的觀點上來批評它（見本書二十四頁）。一切活，更加應該注意應用，都在人民群眾的鬥爭中，照顧着這些具體的，實際的問題以及勞動中，並且實際上在新的生活和鬥爭中，解決「在目前的這種階段，必要的重要的」工作，不但要有全面的任務，還要有全部的正確的領導和要求，才能完成革命的任務；沒有一個經常的嚴格的報告工作，和組織的人，就在文化陣線上，沒有[illegible]

自己這一個術工作的宣傳鼓動，認識自己的槍要向那裏瞄準，向那裏射擊，並怎樣把槍擦好，把射擊的技術弄精，而後，使這個部隊要射的大力集中，步調一致，戰鬥的效率提高，像這本書裏說的那樣，把「老朽不堪的，半商人式的，半無政府主義式的隨便原則」的，作家隨便寫，讀者隨便讀」的風氣根本掃除乾淨，把「活生生的無產階級的生命汁注入到這全部工作中來」（見本書第六〇頁）。

讓每一個人寫出來的文章，特別是帶政治性的、帶指導性的文章，都和革命的真理，共產主義的事業，密切地結合起來。正如這本書所告訴我們的，我們要學習列寧「力圖在每篇文章上，和每句話和每個字中來宣傳共產主義思想」（見本書第五五頁）。

我們須要以筆作武器的革命青年，都有這個認識。這樣，我們才可以使許多筆，在不同的側面，不同的空間，不同的情況下，都爲一個總的目標而戰鬥。

要做得這一點，我們都不能不注意的人就要有整套的自我教育，而「向列寧學習工作方法」這本書，正在這一點上，給我們提供了頂好的理論和實際。特別是它給面，從列寧給予我們的精神的措施方法抽出來的「寫作三大要素」──選擇主題，發揮主題、寫作技術，更是值得寶貴的設法，我們個個學習這點說法的要旨，就一定能夠把我們的文字工作和寫作方法密切的結合起來，使我們的個個文章，都能成為打擊敵人，團結人民的武器，這樣才是我們[illegible]

射的槍彈。因爲：

·選擇主題·

是「要選擇政治上重要的、有切實實效的、涉及緊迫切問題的主題」（見本書第六九頁）。這就須要我們去作調查研究，了解實際情況，反映出實在生活和群衆要求，掌握政策，把握住革命某一階段的戰略與策略，中心問題等等，從「奔流的實際生活」中，把一定的時間最迫切最重要的最迫切的問題提出來，不寫無的放矢，泛泛一般的空文章。這就須要我們深入實際鬥爭，參加具體工作，了解每一個做的工作與總的鬥爭任務之間的關係，把工作中的中心環節和主要問題揭發出來，使文字工作

·發揮主題·

這是「決定作品立場」的要素，正如這本書上所說的：「同一主題既可以從革命馬克思主義底觀點上發揮它，又可以從民粹派底觀點上來發揮它，也可以從自由派底觀點來發揮它」（見本書七〇頁）。我們要求與人，須要「堅持革命的理論來分析研究現實問題，使一切現實事實，都得到科學的研究，上昇成爲理論，使一切革命理論都與現實生活結合，成為生動活潑的有血有肉的理論，不可光寫些甲、乙、丙、丁，羅列理論或羅列事實的空文章。須要按照「各種不同時期各種不同階段來論述同一主題」（見本書七一頁）看什麼時候應該把什麼置見提到首位，在什麼性質的論述中，從何種因果關係來討論問題，並用怎樣的時代生活，組成中實際問題，以及其間的辯證[illegible]

·寫作藝術·

這是「文體與內容相呼應」，「文字要適合論旨」，「文字要多說服性」的作品，這要求我們打破死公式，使傾述能調生動、具體、明瞭、淺顯、易懂、要看讀者對象和文章性質、決定是鼓動，是說服，是批判，是諷刺，是迎起論理，是辯解，抨擊或深刻的討論務使所強調的得以強調，文字各按性質，收到一定的效果。這就要求我們富接受。[illegible]革命的熱情，革命的信念，行爲作，務使我們的文字充沛着高度的革命感情，務使我們的文字充沛着[illegible]作的熱度，能夠使人感動、興奮、憎往、激發、不[illegible]

的態度，以及探討問題，從研究實際問題。從方面作具體的研究，以事實根據進行深入的探討，提出問題，指出那樣的道理，事實的論證，好使我們的讀者可以從各種的發揮問題，可以從各種方面各種側面發揮問題，像這本書上說的那樣「在列寧的文章中，可以找到很多……的例子……看到列寧怎樣把先前從科學觀點上加以研究過的某些問題，去與各種不同時期的迫切問題聯繫起來，並在新的動向中，從新方面去和在新的情況下來觀察問題」（見本書七一頁）。這是我們在這個複雜多變的時代，在這過各種不同性質的列強報紙，應各種程度的讀者，以革命的立場、觀點、方法分析問題的時候，更加要注意的。這本書提出列寧的「論罷工」、「論罷工」……以及許多生動有趣的例子，可以給我們深省。

「主題也許選擇得好，但主題的論述法卻決定問題是否闡明得正確」（見本書七〇頁）。所以，我們還要懂得

定時期一定階段的一般任務，選擇主題，在適當的方面去寫作。

但是，我們還須懂得說明。我們要懂得根據一個問題的最明白的決定的」（本書六九頁），某段階上的一般任務所在某時期的一般性質是

「選擇主題，要有計劃」，「主題的情形。這本書上設有比重上詳細討論每一個專案的問題。這本書提生者了列寧研究現實的群衆，並在其處進行研究，……在那時候寫那個」……爲什麼在這時候寫這個，解決了「寫些什麼」，「所有這些都幫助我們的空文章。

興趣的任務有恰當的配合，不喜不關痛癢無足輕重的空文章。

或者作工作的性質討論問題，並從問題本身出發去，不是到處都要求我們一的八股來。這就要求我們方面作具體的研究，以事實根據進行深入的探討研究

字工作的革命鬥爭，更要從推進全[illegible]的作家工作者群衆，根據列寧的認識和中國文學工作上的經驗，把「三大要素」學習好，不但可以使[illegible]可以使[illegible]的[illegible]是重視的，[illegible]去作戰，寫的文字都有力量，這篇以「向列寧學習工作方法」這本書裏的主要精神，須要我們文字工作者常讀此書。

我們給人們應當在這一次，介紹這一本書，使我們很好的研究這本書。

到人民大衆中去

史時進

在我們生活的範圍裏，常常會碰見下面幾種典型的青年人和典型事件：

一位剛從大學畢業的朋友，他談到他底職業的時候，他肯定了青年人的在當前的急迫任務之後，便肯定以「這幾年生活得太累了，需要安靜的生活過，好好讀點書！」爲理由，對他未來的一段生活來了一些安排。對於這位朋友，曾經費了一位將要到死去的朋友很多苦心，他希望這位大學畢業生能到鄉下去作點農村工作。大概是他太愛惜自己和缺乏公門的勇氣吧，結果還是去過他的安靜生活了。

有幾位熱情推動民主工作的朋友，最初的工作熱情很大，而且大家的感情也很融洽，但是在時間的進流裏，卻都漸漸疏遠起來，甚至相互衝突起來，隨後經過一番衝突而來的，是一切都被變壞了，這時，以前所承認的一切都被變壞了，想從這種工作中，取個人的利益。

「假如我做一個文學家，多好啊！」這是一位喜歡文藝的朋友在一件很實際但性格緩慢性的工作的時候，所發的夢幻的感想。從這句話裏，我們可以體味出他理解到的文學家的生活是：讀讀書，寫寫文章，同樣的情形很多，把政治們來作「理論家」的，青年朋友裏面也不是沒有人在嗎？他認爲寫本書可以解決一切問題，中心是有錯誤的，時間一久，就會和對他心上暗暗了一層懈的小圈子給與他的束縛。

上面三個朋友都犯了很大的錯誤，他們主觀上都是「進步」的，甚至於還犯了不少的革命的錯誤，這他們犯這樣大的錯誤的原因，根本的原因，就是沒有真正懂得革命的理論，沒有把革命實際的行動的指南，還不能夠社會中所發展的個人主義的個人打算下，不肯實際去參加有利於人民大衆的工作和鬥爭，以便在口頭上贊成了革命的理論，但他們主張上，仍然在，還不願意爲真正的革命的道路，也許他也看出一個真實的理想，一個可愛的信念，但因爲他不能在實際生活和工作中使自己與人民大衆溶合成一體，所以他的理想和信念始終是空虛的，搖擺不定的，分析下去的。

今天，作爲青年的我們，處在急劇變化的環境中，虛誠的態度坦誠，新生的氣象[illegible]，而且要跟隨着這種的階段，能使站在模糊地認識到現實，走上正確的道路，生活在嚴重的工作場所中，參加人民大衆的行列，我們合乎爭取的一切落後的思想，我們的行列，同時也會使我們克服自己的舊生活的，我們若能嚴格要求自己是人民大衆中的一員，被冶煉得堅實而健壯的，更有價值。我們只要是有益於人民大衆的，即使是一點「平凡」的工作，我們也應該毫無所顧慮地去作，對他們，都應該不[illegible]命。

不是救世主，也不一定要做英雄。同是一個平凡的人，不計私人利害而獻身於人民事業的平凡的人，都是最偉大的。

一花一草不是空中生長出來的，我們要使自己在人民的大地上扎根，冷眼站在人民大衆的愛護，像花草接受人民的血源所滋潤而成長的堅實的果實，如此給予的行動！